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nn’en peut plus. Trente

ans d’atermoiements

et de controverses: c’est

le pire d’elle-méme que

Geneve donne en specta-
cle dans le vaudeville de la Comédie.
De quoi parle-t-on? Du théatre phare
d’une ville qui, a juste titre, s’enor-
gueillit de son rdle culturel et veut dé-
sormais en faire un argument de pro-
motion touristique. Or cette pauvre
Comédie n’en peut plus. Plus rien n’est
adapté aux pratiques contemporaines
du théatre, nile gabarit de la scene, ni
les équipements techniques. L'accueil
des productions extérieures releve de
la torture, lorsqu’il est possible de les
inviter, ce qui est de plus en plus rare.

En 1987, le metteur en scéne Mat-

thias Langhoff livrait un rapport toni-
truant qui flinguait le théatre. Le train
politique s’est alors mollement mis
en marche, jusqu’au projet d’une
nouvelle Comedie prévue sur la plate-
forme d’une des gares du CEVA,

Un naufrage du projet
de nouvelle Comédie
signifierait

la provincialisation

de la Geneéve culturelle

le RER qui va ceinturer Geneve des
2019. On a pu croire au miracle lors-
que 'unanimité, qui s’était faite sur le
constat du désastre, se renouvela sur
le profil du projet primé: deux salles
de 500 et 250 places, un restaurant,
des transparences partout... On crut
méme au Pere Noél lorsque la Ville
et 'Etat s’entendirent en 2013 pour
signer un pacte de collaboration sur
quelques grosses institutions. La
Comeédie en faisait partie. On allait
partager les colits d'investissement
et de fonctionnement.

C’était réver trop vite. Le parle-
ment municipal a bravement voté sa
part ce printemps, mais au parlement
cantonal, le scepticisme de certains
libéraux-radicaux s’ajoute aujourd’hui
al'opposition traditionnelle de 'UDC
et du MCG pour menacer l'affaire,
jugée bien coliteuse.

Or,iln’y a pas de plan B. Si la nou-
velle Comédie est retoquée, c’en est
fini pour trente ans. C’en est fini
d’une ambition théétrale pour Genéve
- quand Vidy, a Lausanne, invite les
meilleurs spectacles européens. C'en
est fini d’un projet susceptible de re-
nouveler le public, de fédérer danse et
théatre dans une méme enceinte, de
dynamiser tout un périmetre urbain.
La facture de 4§ millions demandée a
I’Etat correspond au projet de rénova-
tion que Morges vient de présenter
pour le Théatre de Beausobre. C’est la
moitié du colit d'un footballeur fran-
cais de 19 ans. En cas de naufrage, ce
serait la facture d’une provincialisa-
tion assurée de la Geneve culturelle.

jean-jacques.roth@lematindimanche.ch

Contrdle qualité

[.es mille et une crises

Cinéma Miguel Gomes a realise une trilogie de six heures sur le Portugal en
crise, mélant le documentaire et le conte. Certains y voient le film de année
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u Festival de Cannes, on a
frolé 'extase. Présenté a la
Quinzaine des réalisateurs,
a raison de trois projections
en cing jours, du jamais vu,
«Les mille et une nuits» a
recueilli un accueil critique
exceptionnel de la part de ceux qui croient au
pouvoir réenchanteur du cinéma de création.
«Une des expériences les plus singuliéres dans
Ihistoire du cinémax, selon Le Monde, ce tripty-
que du cinéaste Miguel Gomes, 43 ans, raconte
un an de pays en crise, de 'été 2013 4 2014. Mais
d’une maniére trés originale, puisqu’il a tenté
d’y résoudre un dilemme: comment filmer la
crise traversée par son pays sans renoncer a ra-
conter des histoires? Ou énoncé par lui: «Com-
ment faire un film d’intervention sociale quand
on veut filmer des histoires merveilleuses?
Comment filmer des fables intemporelles
quand on est engagé avec le présent?»

Le projet est né en 2012, alors que Miguel Go-
mes achéve «Tabou», son film précédent. Sa
fille Caroline, § ans, réclame un cadeau. Il re-
fuse caril n’a pas’argent pour le lui offrir. Et elle
de répondre: «Ah oui, la crise!» Méme s’il consi-
deére que la genése d’un film reléve en partie du
mystére, Miguel Gomes estime aujourd’hui que
cette remarque a été un déclic: «C’était incroya-
ble, méme un enfant de § ans connaissait déja ce
mot sans comprendre la complexité qu’il dési-
gnait. J’ai donc voulu faire un film de fiction a ce
propos, avec tous les artifices de la fiction.»

Millefeuille baroque

Et de ce point de vue, «Les mille et une nuits»
ne décoit pas. C’est un tricotage étonnant, uni-
que sans doute, entre réel et imaginaire. La pro-
duction a engagé une équipe de journalistes
pour enquéter sur les effets de la crise dans le
pays pendant 'année du tournage: licenciement
d’ouvriers d’un chantier naval, manifestation de
policiers en gréve, suicide d’un couple de vieux
déclassés quiléguent leur chien a de jeunes toxi-
cos, bain de Nouvel-An de chomeurs, etc. Mais
ces éléments sont traités en mode de conte, a la
maniere des «Mille et une nuits» durant les-
quelles Shéhérazade doit captiver son mari le
sultan pour échapper a sa folie meurtriere.

C’est donc un ovni, un millefeuille d’histoi-
res ou se superposent les langages du documen-
taire et du récit, au gré des trois films, «L'in-
quiet», «Le désolé» et «L'enchanté». Chacun
ayant sa tonalité propre et pouvant étre vu indé-
pendamment des autres. On pense aux contes
de Pasolini, qui croyait lui aussi a 'impact politi-
que du cinéma épique. Miguel Gomes est flatte
par cette comparaison mais il n’admire pas
qu’un cinéaste. De Godard & Murnau ou au film
noir américain, tout lui est bon, et c’est pour
cela, explique-t-il dans un frangais impeccable,
qu’il utilise tant de grammaires différentes dans
ce triptyque.

«J’al aimé associer des éléments qu’en géné-
ral on ne met pas ensemble. Et jespere qu'un
des plaisirs du spectateur sera de suivre ce
fleuve qui se transforme a chaque instant. Cette
mobilité est le fruit de deux choses. C’est
d’abord la structure des «Mille et une nuits», qui
est trés baroque, avec une sorte de fiévre narra-
tive délirante. Et puis, j’avais besoin de multi-
plier les registres pour que chaque segment du
film corrige la couleur dominante de I’histoire
précédente. Je ne voulais pas me fixer dans un
seul regard.»

Gomes n’hésite pas a se mettre lui-méme en
scéne dans le premier épisode, sous forme
d’une pochade, quittant le tournage du docu-
mentaire a peine commencé en laissant son
équipe en rade, fuyant un projet dont le sens lui
échappe, jusqu’a trouver le biais des fables pour
lui donner sa respiration merveilleuse.

La fiction serait-elle donc plus efficace que le
documentaire pour rendre compte du réel?
«Elle compléte ce que le monde matériel ne
montre pas, nuance Miguel Gomes. Pour racon-
ter un moment d’une société, il faut aussi recou-
rir & une autre réalité, qui n’existe pas sous nos
yeux mais dans nos tétes, fabriquée par nos dé-

Des chomeurs qui font un bain du Nouvel-An

au proceés d’'un coq, ou a la relation entre
Shéhérazade et son pére, «Les mille et une nuits»
vont et vient entre conte et documentaire,
multipliant les points de vue. photos: DR

sirs et par nos peurs.» Miguel Gomes cite en
exemple un épisode du premier film, dans le-
quel les envoyés de la troika venus mettre le
pays au régime minceur se morfondent dans
I'impuissance jusqu’a ce qu’un sorcier vienne
réveiller leur vigueur avec un aphrodisiaque:
«Cette image vient du désir que presque tous les
Portugais ont partagé de voir disparaitre cette
histoire d’austérité. C’est important d’ajouter de
I'imaginaire, c’est ce que fabrique une société,
c’est ce qui nous relie. Prenez les films noirs
ameéricains avec Humphrey Bogart: tout est fic-
tion mais quelque chose y est montré de la so-
ciété américaine de cette époque, une sorte de
désespoir, et on sait que cela a a voir avec le
krach de 1929 et la grande dépression.»

Miguel Gomes en est conscient, son «bloc-
kbuster artisanal portugais», qui vient de sortir
dans son pays, ne sera sans doute pas beaucoup
vu par les victimes de la crise qui en sont les hé-
ros, pécheurs, chdmeurs, ouvriers, paysans, pe-
tites gens de tous paysages, ennoblis par la grace
du conteur qui les transfigure en longs plans sé-
quences. «Ce ne sera pas «Mission impossible»,
je le sais bien, mais nous voulions montrer quel-
que chose a’échelle de notre défi.»

La maniére dont le film s’est fait est assez si-
dérante: construction des histoires pratique-
ment au moment de leur tournage, disponibilité
intégrale d’équipes souvent assaillies par le
doute... «Le pari, dés qu'on a présenté I'idée aux

«Pour raconter
un moment
d’une société,

il faut aussi
recourir aune
autre réalité»
Miguel Gomes, réalisateur
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producteurs et aux instances de financement,
était qu’on n’avait pas de scénario. Mais un prin-
cipe: on construirait I’histoire en fonction de
l'actualité de cette période. On répétait avec les
comédiens en méme temps qu’on discutait avec
les journalistes, c’était assez bordélique», dit
Miguel Gomes. Et pourtant, cette fresque aux
mille méandres parait procéder d’une vision
treés articulée.

Les trois films des «Mille et une nuits» ne
sont pas d’accés facile. Gomes prend son temps,
digresse, réve, musarde. Il multiplie les niveaux
d’énonciation, comme dans cette séquence
d’une manifestation de policiers en greve, fil-
mée caméra a 'épaule, avec une bande-son de
chanson d’origine mexicaine, et en voix off le ré-
cit d’'un amour malheureux par une femme chi-
noise - dans sa langue, sous-titrée! On peut s’y
perdre. Mais c’est le jeu: 'immersion est a la fois
poétique et documentaire, voyageant entre
I'histoire singuliére et I'’épopée collective.

Dansle dernier épisode, Gomes filme les pin-
sonneurs, des habitants d’une banlieue pourrie,
au bord de l'autoroute, qui participent a un con-
cours de chant de pinsons. Poignante image
d’une dignité qui transcende les revers de I'exis-
tence et 'adversité d’une politique impitoyable.
Car le goiit de la liberté, 4 la fin, 'emporte: on 'y
voit Simao, personnage révolté recherché par la
police pour avoir tiré sur sa famille, marcher
droit devant, affranchi, résolu, seul dans la na-
ture immémoriale. Réalité et fiction se fondent
alors dans le rythme de la marche en avant, nue
comme I’évidence du premier jour, belle comme
un destin d’homme debout. ®

A voir

En salle dés le 9 septembre.
Miguel Gomes présente son film
en avant-premiere jeudi 10

a La Chaux-de-Fonds (ABC, 18 h)
et Neuchétel (Bio, 20 h 15),
vendredi11a Genéve (Griitli, 18 h),
samedi 12 a Morges (Odéon, 17 h)
et Pully (City Club, 20 h 30),
dimanche 13 a Fribourg (Rex, 11 h)
et Sainte-Croix (Royal, 20 h 30).



